不知道从什么时候开始,“正经”成了这个时代的顶级奢侈品,也成了最密不透风的枷锁。
你坐在写字楼二十六层的工位上,面前是永远闪烁的Excel表格,手边是一杯已经凉透的冰美式。你穿着剪裁得体的西装或是不出错的针式开衫,在每一封邮件开头熟练地敲下“DearAll”,在每一个群聊里回复着精准的Emoji。这是一种被精密计算过的“正经”。
我们被告知,只要维持这种正经,生活就能像精密齿轮一样运转:升职、加薪、成家、立业,最后在某种中产阶级的宁静中老去。
在这个被光缆和信号基站覆盖的时代,我们的生活并没有因为信息的爆炸而变得更厚重,反而像是一场被无限摊薄的幻影。所谓的“正经”,正演变成一种维持秩序的表演。我们每天在社交媒体上刷到的,是那些被滤镜精心修饰过的生活切片:下午茶的阴影、书房里的藏书、有条不紊的日程表。
这是一种“正经”的景观。它像极了电子游戏里的贴图,远看繁花似锦,近看全是像素点的堆砌。
这种正经感,本质上是精英主义话语体系对我们生活的一种“格式化”。它要求你情绪稳定,要求你逻辑自洽,要求你即便在深夜崩溃时,也得先把眼泪擦干,发一个充满希望的动态。我们被迫进入了一种“赛博苦行僧”的状态——在信息的荒原里寻找意义,却又被意义的重量压得喘不过气。
于是,我们开始变得疲惫。这种疲劳不是体力的透支,而是灵魂的沙化。你在短视频的洪流里刷着“人生一定要做的十件事”,在职场博主的输出里学习“高情商对话技巧”,在理财专家的课里计算着根本不存在的睡后收入。每一个“正经”的建议都在告诉你:你现在的状态是不对的,你必须修正它。
这种修正,恰恰是赛博荒原上最荒谬的景观——我们试图用算法推给我们的标准答案,去解自己那道独一无二的烂账。
在这种极度的正经背后,是真实感的彻底丧失。我们越来越像是一个个设定好的NPC,行走在由代码编织的社会规则里。你看,那个在地铁上低头刷着成功学视频的人,和那个在高级餐厅里摆拍三小时的人,其实并没有区别。他们都在试图通过某种“正经”的行为,去博取这个荒原的一张入场券。
赛博荒原最迷人的地方在于,它打破了信息的阶级,却又加剧了认知的割裂。在这里,严肃和戏谑、深刻和肤浅被搅拌在一起。当你试图用一种严谨的态度去分析一个流行梗时,你已经输了。因为在这个荒原上,逻辑是不存在的,存在的只有瞬间的情绪爆发和碎裂的意义孤岛。
我们所谓的“正经”,不过是在面对这种巨大的不确定性时,抓到的一根稻草。我们假装一切都在掌控之中,假装每一个决策都有理有据,假装自己不是在这个名为“现代性”的荒野里裸奔。
一旦你意识到这种正经是一种骗局,一种为了维持社会系统平稳运行而分发给你的心理安慰剂,你就会感受到一种前所未有的自由。那种自由并不是从某种枷锁中挣脱,而是你突然发现,原来那把锁本身就是虚构的。
既然“正经”的秩序是一场精心策划的幻象,那我们在赛博荒原里该如何自处?答案或许很简单:别再试图修补那座摇摇欲坠的大厦,不如就在废墟上跳场舞。
所谓的“非正经”,并不是指堕落或混乱,而是一种对生命力的夺回。在赛博荒原中,最珍贵的不是你的职业抬头,不是你的存款余额,而是你那些无法被算法定义、无法被标准化生产的“怪癖”与“失控”。
现代社会最擅长的就是将人“颗粒化”。算法知道你喜欢看什么颜色的猫,知道你几点会产生购买冲动,知道你对哪种焦虑最没抵抗力。当你试图变得“正经”,你就在主动迎合这种颗粒化,让自己变成一个好用的数据点。而当你开始允许自己“不正经”——比如在周一的午后突然决定去公园发呆,在所有人都追逐热门话题时去研究一种消失的方言,在职场社交中表现出一点不合时宜的真诚——你就不再是一个数据点,你变成了一个系统里的“Bug”。
我们要学会识破那些包裹在“专业感”和“使命感”下的伪装。很多时候,那些看起来最不容置疑的真理,往往是商业社会为了降低沟通成本而设下的逻辑陷阱。比如,“自律给你自由”这句口号,背后可能藏着对身体的过度压榨;“做时间的朋友”,往往是让你在漫长的等待中消磨斗志。
赛博荒原不需要更多的教条,它需要的是具体的、带有体温的体验。
你可以尝试去拥抱那种“无用的快乐”。在正经人的世界里,每一秒钟都应该产生价值。但在赛博荒原,真正的价值往往诞生在那些被认为“浪费”掉的时间里。当你漫无目的地走在街头,观察一棵树如何穿过栅栏;当你和陌生人进行一场没有目的的漫谈;当你沉浸在一个毫无商业前景的爱好里。
这些瞬间,是你跳脱出系统控制、重新连接现实的时刻。
更进一步说,我们需要建立一种“赛博游侠”式的生存哲学。游侠不属于任何组织,不依附于任何单一的评价体系。他们穿梭在各个信息部落之间,保持着一种清醒的疏离感。你可以正经地工作,把它当作一种在系统里换取资源的手段,但千万别把这套逻辑带进你的灵魂。你的灵魂应该是混乱的、繁茂的、不讲道理的。
在赛博荒原里,最酷的事情莫过于承认自己的“荒诞”。我们都是在这个巨大的数字化实验场里挣扎的小人物,没必要把自己伪装成运筹帷幄的统帅。承认自己的无力,承认自己的焦虑,甚至承认自己的平庸,这反而能让你获得一种坚硬的力量。因为当你不再害怕被识破“不够正经”时,就没有任何评价体系能真正伤害到你。
这种状态,我称之为“废墟上的生命力”。它不依赖于外界的反馈,不依赖于社交媒体的红点提醒,也不依赖于所谓的成功学模板。它是一种自内而外的爆发,是你在这片荒原上留下的独特足迹。
所以,别再被那种“必须要活得像模像样”的念头骗了。在这个充满噪音和虚假投影的时代,你的不合群、你的胡思乱想、你那些无法被变现的热情,才是你在这片赛博荒原里唯一的通票。
生活不是一场为了赢得高分的考试,而是一场没有终点、也不设评委的漫游。在荒原的风暴来临之前,拆掉那些虚伪的围墙,脱下那件名为“正经”的紧身衣。去流浪,去犯错,去爱那些不该爱的人,去浪费那些被认为宝贵的时光。当你终于敢于在这一片混乱中,发出属于自己的、哪怕是刺耳的噪音时,你才真正开始了生活。
毕竟,在万物皆可被数字化的未来,只有你的那份“不正经”,是永远无法被复制的孤本。